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Der achtzehnte Dezember 2029 ist ein denkwürdiges Datum für Mensch und 
Tier. Es ist der zehnte Tag des Blackouts, der siebte Tag der Ausgangssperre, 
der dritte Tag der gewaltsamen Unruhen und Plünderungen – und der erste Tag, 
an dem Hubertus Stachel ernsthaft mit dem Gedanken spielt, seine Dackel
zu essen. Aber bevor angerichtet werden kann, muss er die verblödeten Viecher 
erst einmal fangen.

Mit der Flinte im Anschlag irrlichtert er durch die Villa, ausgesprochen 
hungrig und schon ein wenig wackelig auf den Beinen nach zu vielen fleisch-
losen Tagen. Dass seine Pantoffel jetzt auf so erratische Weise übers Parkett 
klappern, mag aber auch dem Umstand geschuldet sein, dass er seit einer 
Woche kein einziges antialkoholisches Getränk zu sich genommen hat. Herr 
Stachel, alles andere als ein Prepper und daran gewöhnt, dass richtige und 
wichtige Besorgungen von seinen Assistenten gemacht werden, hat diesem 
Blackout keine vernünftigen Vorräte entgegenzusetzen, kein Kurbelradio, kein 
Dosenfutter, keinen Campingkocher – und keinen Tropfen Wasser. Dafür einen 
gut sortierten Weinkeller, eine Sammlung erlesener Whiskey-Sorten, unzählige 
Zigarren und reichlich Munition für seine Gewehre.

»Wo seid ihr denn, ihr Süßen?« Seine eigene Stimme kommt ihm ge-
spenstisch vor, als Herr Stachel in der Stille der Nacht vom Salon ins an-
grenzende Billardzimmer vordringt. Rot unterlaufene Augen starren entlang 
des Flintenlaufs in die düstersten Ecken und Winkel der Casa Stachel, suchen 
unter dem antiken Karambol-Tisch, hinter der Chaiselongue. »A-dolf? B-dolf? 
Na wartet, ich finde euch schon.«

 Vielleicht sollte er die Zwillinge mit ihren ursprünglichen Namen rufen. 
Wenn er sich nur daran erinnern könnte, wie sie die stummelbeinigen Idioten 
anfangs genannt hatten, als sie ihm von der Abteilung für Medienservice und 
Öffentlichkeitsarbeit übergeben wurden, vor so vielen Jahren, als die Welt zwar 
auch nicht in Ordnung, aber zumindest beleuchtet und frei begeh-, befahr- und 
bespielbar war. Man hätte die zwei Dackelbabys aus einem rumänischen 
Tierheim gerettet, wollte man ihm und dem Rest der Welt damals weismachen. 
Aber Herr Stachel hatte von Anfang an gewusst, dass es sich hierbei nur um 
eine rührselige Coverstory handeln konnte. Die Tiere stammten von einem 
Premium-Züchter, der in Insiderkreisen dafür bekannt war, Parteimitglieder mit 
keimfreien und möglichst fotogenen Viechern auszustatten. Und nett anzusehen 
waren die zwei Lauser ja allemal. Es hatte nur ein paar Homestorys mit 
großzügig dimensionierten Fotostrecken gebraucht, um die Zwillingsdackel des 
Beinahe-Kanzlers von Autochthonien in das kollektive Gedächtnis einer 
chronisch unverstandenen, tierliebenden Mehrheit einzuschreiben. Und es 



dauerte auch nicht lange, bis der Volksmund mit den einschlägigen Spitznamen 
»A-dolf« und „B-dolf« aufwarten konnte. Herr Stachel, der seit jeher über einen 
gesunden Sinn für ungesunden Humor verfügt, übernahm diese lustigen, einfach 
zu merkenden Namen sehr gerne. Aber natürlich nur innerhalb der eigenen 
248 Wände.

»Happi happi«, ruft er jetzt in sein halbdunkles Domizil hinein, im fahlen 
Licht eines sichelförmigen Mondes, der vor den Fenstern zwischen den Wolken 
herumlümmelt. Er hofft, dass ein Appell an die Verfressenheit seiner zotteligen 
Mitbewohner zu einer Befriedigung seiner eigenen Fleischeslust führen wird. 
Wenn Herr Stachel sie erstmal entdeckt und erlegt hat, wird er die Dackel mit 
dem alten Jagdmesser seines Großvaters aufbrechen und zerwirken. Aber wie 
soll er sie zubereiten? Er könnte ein Feuer machen, im hinteren Garten, unter 
dem Nussbaum. Er könnte sie mit getrockneten Kräutern-

Ein Geräusch. Direkt hinter ihm. Herr Stachel wirbelt herum, tritt mit dem 
linken Patschen auf den Saum seines Morgenrocks, fällt fast hin, aber nur fast, 
und drückt ab.

Ein Knall. Ein Klirren. Ein Pfeifen in den Ohren des ewigen Beinahe-Kanzlers.
Was auch immer er da jetzt getroffen hat, es war kein Dackel. Selbst in 

diesem leicht maroden, bis ans Limit alkoholisiertem Zustand vertraut Herr 
Stachel darauf, dass Hunde nicht klirren, wenn man auf sie feuert. Behutsam 
bettet er die Flinte auf den blauen Samt des Billardtisches. Glasscherben 
knirschen unter den Pantoffeln, als Herr Stachel zu der angeschossenen Foto-
grafie auf der gegenüberliegenden Wand torkelt.

Im schwachen Mondschein wirken die Gesichter auf dem gerahmten Bild 
noch blasser und lebloser als sonst. Die Fotoversionen von Herrn Stachel und 
seinen ehemaligen Parteifreunden sehen aus wie traurige Gespenster, längst 
verstorben und vergessen und alles andere als glücklich darüber. Ihre Hunde, 
die allesamt Beifuß stehen und brav in die Kamera schauen, machen einen 
lebendigeren Eindruck. Beim Anblick seiner jungen Dackel läuft Herrn Stachel 
das Wasser im Mund zusammen.

Das von ihm mit großem Appetit, aber vorschnell abgefeuerte Flinten-
laufgeschoss hat ein ordentliches Loch in das Bild und die dahinterliegende 
Holzvertäfelung gerissen, nur einen Zentimeter vom Fotokopf des Jeweitler 
Josefs entfernt. Schade. Dem hätte Herr Stachel gerne den Schädel wegge-
ballert. Ein unangenehmer Kollege. Was der wohl gerade macht? Herr 
Stachel stellt sich vor, wie der Jeweitler gerade am anderen Ende der Stadt, 
umringt von seiner großen, ihn liebenden Familie, bei Kerzenschein in eine 



gegrillte Dobermann-Keule beißt. Auf dem Foto ist sein schwarz-brauner 
bester Freund noch lebendig, vollständig und majestätisch. Saftig sieht er aus.

Fluchend und grunzend, einigermaßen frustriert, stolpert Herr Stachel 
durch sein stromloses Anwesen, findet irgendwie den Weg ins Wohnzimmer, 
wo er sich einen letzten dreifachen Whiskey gönnt, bevor er auf dem Bärenfell 
das Bewusstsein verliert.

Der neunzehnte Dezember 2029 ist ein Tag des Klopfens, des Rufens und des 
Bangens. Herr Stachel ist früh auf den Wackelbeinen. Als die ersten 
Sonnenstrahlen durchs Panoramafenster eindringen und seine blaurote Knoll-
nase streicheln, liegt bereits die Flinte in seinem Schoß. Gilt es doch, die 
Festung Stachel zu verteidigen. Es wird wohl auch heute wieder nicht an 
Invasoren mangeln. Bei Sonnenaufgang kriechen sie aus ihren Löchern, die 
Neider, die Unnötigen, die Faultiere, die es nie geschafft haben, den Arsch 
hochzubekommen und sich selbst etwas aufzubauen. Weil sie daran ge-
scheitert sind, sich eine eigene Zukunft zu errichten, weil sie es nie wirklich 
versucht haben, wollen sie jetzt jene von Hubertus Stachel an sich reißen. Er 
wird sie ihnen nicht kampflos überlassen.

Mit der Morgenzigarre im Mundwinkel observiert Herr Stachel vom Sofa 
aus die Weißdorn-Hecken, die sein Anwesen von der Außenwelt abgrenzen. 
Obwohl er unter dem Morgenrock mehrere Schichten trägt, zittert er am 
ganzen Leib. Aber die Kälte vermag seine Wachsamkeit nicht zu trüben. Jede 
einzelne Schneeflocke und jeder Schatten, jeder noch so kleine Ast, der sich 
vom Sturm durch die Gärten treiben lässt, wird registriert.

Am späten Vormittag dringt energisches Klopfen aus dem Eingangsbereich. 
In unter dreißig Sekunden ist Herr Stachel vor Ort, um eine Ladung Schrot in 
die Türe zu feuern. Draußen wird erst gejammert und dann geflohen. 
Verblüffend, was man alles wieder darf, wenn nur lange genug der Strom 
ausfällt. Man darf sogar ungestraft seine eigene Bude zusammenschießen, 
denkt Herr Stachel, seufzt und schlurft in die Küche, um sich dort einen 
wohlverdienten Drink zu richten.

In diesem Rhythmus setzt sich der Tag fort: Ein Whiskey. Ein Warnschuss. 
Ein Poltern im Vorgarten, gefolgt von wüsten Beleidigungen, N-Wort-Keule 
inklusive, und schließlich zwei weiteren Schüssen, vom Schlafzimmerbalkon 
aus abgegeben. Eine herrliche Flasche Cabernet Sauvignon 2005. Weitere 



Zurufe von den billigen Plätzen. Ein bisschen Schrot und dann die obligatorischen 
Schmerzensschreie. Viel Spaß damit. Kälte und Magenknurren. Ein doppelter 
Scotch. Ein Klopfen an der Haustür. Ein Schuss aus dem Fenster, drei weitere vom 
Turmzimmer aus. Grüner Veltliner. Gemischter Satz. Flintenputzen. Nachladen. 
Ein Whiskey. Eine Zigarre, dann noch eine.

Erst nach Sonnenuntergang, als endlich Ruhe einkehrt, fallen Herrn Stachel 
die Dackel wieder ein. Wo sind diese Trottel nur abgeblieben? Die müssen doch 
hier irgendwo sein. Wann wurden sie das letzte Mal gefüttert? Wann hat seine 
Haushaltshilfe beschlossen, dass eine kleine Unterbrechung der Stromversorgung 
einen driftigen Grund darstellt, um nicht mehr zur Arbeit erscheinen zu müssen? 
Er kann sich nicht erinnern. Herr Stachel weiß auch beim besten Willen nicht mehr, 
wann er selbst das letzte Mal gefüttert wurde. Die Lust auf Frischfleisch lässt ihn 
erneut auf Nacht-Safari gehen.

Diesmal beginnt er in den oberen Stockwerken. »A-dolf, du kleiner blöder 
Scheißer«, ruft er in den begehbaren Wandschrank, »B-dolf, du Sauhund, wo bist 
du?«, fragt er das Arbeitszimmer. Um zumindest irgendeine Antwort zu erhalten, 
lässt er die Flinte sprechen. Warum auch nicht. Herr Stachel feuert in den 
Computermonitor auf seinem Schreibtisch, überzeugt davon, dieses Fenster in 
eine gehässige, undankbare Welt sowieso nie wieder in Betrieb nehmen zu 
können. Bei dem Gedanken daran, bis an sein Lebensende keine E-Mails von 
Journalisten, sogenannten Fans oder falschen Parteifreunden lesen und beant-
worten zu müssen, kommt fast so etwas wie ein Glücksgefühl in ihm hoch. Aber 
dann hört er seinen Magen knurren und vor seinem geistigen Auge tauchen die 
zähnefletschenden Mäuler der Zwillinge auf.

Diese kleinen Arschlöcher.
Ausgerechnet Dackel hat er sich unterjubeln lassen. »Aber schauen sie einmal, 

Herr Stachel«, hatten die Medien-Experten auf ihn eingewirkt, »der Dackel passt 
ideal zu ihrer Persönlichkeit. Für unsere Wähler sind sie die Personifizierung eines 
gemäßigten Mitte-Rechts-Wegs. Die ideale Ergänzung zum Führungskader, der 
eher rechts-außen gesehen wird.« Und ein Dackel würde die Natur eines 
Hubertus Stachel perfekt auf den Punkt bringen. „Der liegt genau in der Mitte 
zwischen Hitlers Schäferhund und Eva Brauns Terrier“, hatte ihm der Jeweitler ins 
Ohr geraunt. »Er ist lieb, aber auch elegant. Und ein Jagdhund noch dazu. Im 
Dackel kann sich fast jeder wiederfinden. Du jagst doch eh so gerne, Stachel, 
oder etwa nicht?«

Der Jeweitler war natürlich außer sich vor Freude, als man dem Herrn 
Stachel, seinem einzigen nennenswerten Konkurrenten im Rennen um die 
Parteispitze, die Zwillinge bescherte. Herr Stachel hat zwar keine Beweise, aber 



er vermutet bis heute, dass der Jeweitler Josef höchstpersönlich für seine 
Berufung zum doppelten Dackel-Papa verantwortlich zeichnet. Gut, es hätte 
freilich noch schlimmer kommen können. Der Petra Kakowitsch, einer Presse-
sprecherin, die sich aufgrund feministischer Äußerungen in der Partei unbeliebt 
gemacht hatte, war ein ausgefressener Mops zugeteilt worden. Ein verschrobenes, 
unästhetisches Tier, das aus Sicht der Führungsgranden dem Persönlichkeits-
profil der Kakowitsch perfekt entsprach. Zugegeben – auch der Herr Stachel 
hatte lachen müssen. Da hatte er schließlich noch nicht ahnen können, dass in 
unmittelbarer Zukunft die zwei grenzdebilen Vierbeiner auf ihn warteten. Dieser 
depperte Jeweitler. Wäre die Sache andersrum verlaufen, wäre der mit den 
Dackeln übrig geblieben und der Dobermann in die Casa Stachel eingezogen, 
dann wäre Hubertus Stachel jetzt wohl Kanzler anstelle des Kanzlers. Aber so 
ist er nur hungrig und allein.

Um 5:28 zerschießt Herr Stachel aus purer Langeweile den Kronleuchter im 
Esszimmer, öffnet danach einen ausgezeichneten Muskateller des Weinguts 
Kleingeist und schläft wenig später unter dem Tisch ein. Er träumt von Dackel à 
l'orange. Die Kristallsplitter in seinem schütteren Haar knirschen sanft, als er sich 
von einer Seite auf die andere dreht.

Der zwanzigste Dezember 2029 ist ein Tag, an dem vieles gefunden wird – 
aber keine Dackel. Schon unmittelbar nach dem Aufstehen findet Herr Stachel, 
dass es höchste Zeit ist, etwas zu trinken. Das findet er im Laufe des Tages noch 
so einige Male. Und zwischendurch findet er es angebracht, Warnschüsse 
abzugeben, aus unterschiedlichen Fenstern und Türen, vom Balkon und vom 
Dach aus, in diverse Büsche, Bäume, Beine. Und kurz nach Sonnenuntergang 
findet er vor der Kellerstiege noch etwas: einen Hundehaufen. Allerdings erst, 
nachdem er mitten hineingetreten ist. Er geht in die Knie und sieht sich ge-
zwungen, die Flinte für einen unbequemen Moment beiseitezulegen, damit er 
sich mit einer Hand an der Wand abstützen kann bevor er mit dem Zeigefinger 
der anderen die Dackelexkremente anstupst. Vom Jagdfieber ergriffen, ver-
schwendet Herr Stachel keinen Gedanken daran, dass es ohne Wasser 
schwierig sein wird, diesen Finger  hinreichend zu reinigen.

»Schau mal einer an«, murmelt Herr Stachel in seinen Bart, der nach den 
vielen Blackout-Tagen bereits so lange ist, dass es sich gut in ihn hineinmurmeln 
lässt. Der Haufen erscheint ihm relativ trocken, gut möglich, dass der schon vor 
einigen Tagen hier abgesetzt wurde. Dazu kommt, dass die Kellertüre einen 



Spalt weit offen steht. »Ich kombiniere…«, sagt er - und kombiniert, dass sich die 
Kräfte des Bösen dorthin zurückgezogen haben, wo keinerlei Licht ihre Übel-
taten sichtbar machen kann.

Mordlüstern stößt Herr Stachel das Tor in die Unterwelt auf, lallt »Ihr 
Sauhunde, na wartet« in den finsteren Schlund und macht sich an den Abstieg. Es 
sind nur dreiundzwanzig Stufen, aber aufgrund der hochprozentigen, flüssigen 
Diät, die heute und in den vergangenen Tagen seine Koordinationsfähigkeit doch 
ein wenig beeinträchtigt hat, dauert es ein paar Minuten, bis Herr Stachel und 
seine treue Flinte unten angekommen sind. Er drückt den Lichtschalter – freilich 
ergebnislos – und dann dämmert ihm, dass es vielleicht nicht die beste Idee war, 
ohne irgendeiner portablen Lichtquelle in den Keller hinabzusteigen. Die Keller-
tür, die im gleichen Moment geräuschvoll und wie von Geisterhand angestoßen 
ins Schloss fällt, unterstreicht diesen Geistesblitz. Sekunden später weiß Herr 
Stachel nicht mehr, wo vorne und hinten ist, kann er doch die Flinte vor den 
eigenen Augen nicht mehr sehen. Dafür spürt er das Herz in seiner Brust. Schnell 
und stark und stolz schlägt es, natürlich nicht aus einer fehlgeleiteten Angst 
heraus; es ist das Jagdfieber, dass seine Pumpe zur Höchstleistung antreibt, ihn 
dazu bringt, einen Pantoffel vor den anderen zu setzen und sich ganz auf sein 
Gehör zu verlassen. Gleich wird er das Hecheln seiner schmackhaften Feinde 
vernehmen. Sein Zeigefinger krümmt sich um den Abzug. Herr Stachel braucht 
kein Licht. Man kann Licht weder anständig jagen noch essen – und trinken lässt 
es sich schon gar nicht. 

»A-dolf«, flüstert er, weil die Dunkelheit irgendwie zum Flüstern einlädt. 
»B-dolf… Kommt heraus, ihr Süßen.«

Jagdhunde - dass ich nicht lache, denkt Herr Stachel. Das Einzige, was er 
diese Viecher jemals hat jagen sehen, waren ihre eigenen Schwänze oder 
Kartoffelchips, die ihm gelegentlich beim Fernsehen aus der Packung auf den 
Boden gefallen sind, wenn der Whiskey und die aktuelle Berichterstattung der 
öffentlich-rechtlichen Gebührenkeiler ihre betäubende Wirkung entfalteten. »Beute-
hunde« wäre eine bessere Bezeichnung für die beiden Schwachköpfe. Vor 
Sonnenaufgang wird er sie in seinen Magen abschieben, so viel steht für ihn fest. 
Er muss nur weitergehen. Immer weiter, durch die vielen Spinnweben hindurch, 
hungrig und furchtlos voran in den staubigen Kern der Finsternis.

Eine gute Viertelstunde zieht ins dunkle Land, dann überkommen Herrn Stachel 
die ersten Zweifel bezüglich seiner räumlichen Wahrnehmung: Wie groß ist dieser 
Keller? Der war doch nicht so groß. Irgendwann müsste doch mal eine Wand 
kommen. Warum kommt da keine? Es geht immer weiter. Weiter und weiter.



Aber Herr Stachel lässt sich nicht von sich selbst verunsichern. Dieser gern 
gemachte Fehler gehört spätestens seit Beginn des Blackouts der Vergangenheit 
an. Er hätte niemals diese Dackel in sein Haus und dann auch noch in das 
Narrativ seiner politischen Karriere hineinlassen dürfen. Sie haben ihn weich 
erscheinen lassen. A-dolf und B-dolf haben dem Volk gezeigt, dass Hubertus 
Stachel vielleicht gerade noch das Zeug zum dritten Nationalratspräsidenten 
hat, aber bestimmt nicht zum Kanzler. Das Haustier eines Kanzlers, der in der 
Lage ist, sein Volk aus dem Schwitzkasten eines dekadenten Europas zu be-
freien, hat kräftig, entschlossen und diszipliniert zu sein.

»Happi Happi«, wispert Herr Stachel, mehr zu sich selbst als zu irgendwem 
sonst. Und dann hört er endlich etwas, das nicht aus seinem eigenen Mund 
kommt. 

Da ist ein Raunen.
Oder ein Kichern?
Können Dackel kichern?
Herr Stachel kann die kleine Baldachinspinne nicht sehen, die sich jetzt von 

der Decke an einem dünnen Faden herablässt, aber das heißt nicht, dass sie 
nicht da ist. Er dreht sich auf der Stelle, stochert dabei mit dem Flintenlauf in 
der Dunkelheit herum, versucht die Quelle dieses Kicherns auszumachen, als 
die Spinne seine rechte Hand berührt.

Um 0:35 erschrickt Herr Stachel, macht einen Ausfallschritt zur Seite und 
stolpert über einen Umzugskarton, wobei sich zuerst ein Schuss aus der Flinte 
und dann drei Zehen von seinem linken Fuß lösen. Er schreit und schreit und 
schreit.

Der einundzwanzigste Dezember 2029 ist der dunkelste Tag des Jahres. Gegen 
16:30 ist die Sonne bereits hinter den Festungsmauern versunken, als sich die 
beiden Hunde aus ihrem Versteck in der Weißdorn-Hecke wagen.

Seite an Seite, immer gemeinsam, mit knurrenden Mägen und zum Über-
leben entschlossen, lassen sie sich von ihren kurzen, kräftigen Beinen in die 
Innenstadt tragen. Um 17:18 springt die Straßenbeleuchtung an.

Kasper Fieber



Dear non-German speakers! 

Unfortunately, I was unable to produce an English translation of my short 
story. There was too little time and my translation skills are just too limited 
(and I will never feed my prose to a chatbot). I honestly gave it a shot, but 
the chaotic and drunken thoughts of the almost-Chancellor of Autochthonia 
sounded totally wrong and somehow way too ʻcoolʼ when translated into the 
fundamental language of rock ʻnʼ roll – and obviously, thatʼs not okay. I 
guess some horrible things are just meant to be thought (and written) in 
German. Please donʼt be mad at me.

Kisses, Kasper. 


