The Horses are Coming

Christina Werner



A postcard from a used goods dealer draws my attention to the Austrian sculptor
Josef Thorak. | buy the photograph for two euros. The back of the postcard
bears the title "Haus der Deutschen Kunst Miinchen". The word "Deutschen"
gives me pause. The card shows a naked pair of sculptures... a sort of "porno-
graphic postcard" from the Nazi erq, as a fellow artist is able to confirm to me.
Josef Thorak was one of the leading Nazi sculptors and created, among other
things, the "Striding Horses" for Hitler’s Reich Chancellery in Berlin. They were
intended to symbolise the strength of the Nazi regime.

This work reminds me of an idea proposed by Herbert Kickl, the former Austrian
Minister of the Interior, back in 2018 - he wanted to establish a mounted police
unit in Austria. In the same year, the Hungarian Prime Minister Viktor Orbén
presented the Austrian state with two horses. Orban intended the gift to
“support the Republic of Austria’s intention to establish a mounted police unit
in view of the security situation in Europe”. This brings us full circle.

Auf den 6sterreichischen Bildhauer Josef Thorak werde ich durch eine Post-
karte eines Altwarenhéndlers aufmerksam. Fir zwei Euro habe ich die echte
Fotografie erworben. Die Riickseite der Postkarte triigt den Titel »Haus der
Deutschen Kunst Miinchen«. Das Wort »Deutschen« macht mich stutzig. Die
Karte zeigt ein nacktes Skulpturenpaar... eine Art »Porno-Postkarte« aus der
NS-Zeit, wie mir ein Kiinstlerkollege auf Nachfrage bestdtigt. Josef Thorak war
einer der fihrenden NS-Bildhauer und hat u.a. die »Schreitenden Pferde« fir
Hitlers Reichskanzlei in Berlin angefertigt. Sie sollten die Stérke des NS-
Regimes symbolisieren.

Die Idee des damaligen (2018) Innenministers Kickl, eine berittene Pferde-
staffel der Polizei ins Leben zu rufen, kam mir im Zuge dieser Arbeit wieder
in den Sinn. Im selben Jahr schenkte der ungarische Ministerprésident Viktor
Orban dem é&sterreichischen Staat zwei Pferde. Orban wollte mit der
Schenkung »Die Absicht der Republik Osterreich, mit Blick auf die sicherheits-
politische Lage in Europa einen berittenen Dienst einzurichten, unterstitzen.
Hier schlieBt sich der Kreis.
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The

Horse
are
Coming

Anna Reisenbichler

Jede Menge Tiere tummeln sich in Christina Werners Collagen-Serie The
Horses are Coming. Was auf den ersten Blick nach »cuten« Tierbildern
aussieht, offenbart sich bei genauer Betrachtung als sozialpolitische Kritik: So
tauchen v.a. Tiere auf, die als klassische Herrschaftss und Machtsymbole
fungieren und mit Stiérke, Ménnlichkeit, Ausdauer, Mut, Potenz assoziiert
werden: Pferd, Adler, div. Raubkatzen, Hirsch, Truthahn. Auf3erdem Hunde,
etwa Schéferhund, Labrador, Mops, Dackel, aber auch kuschelige Teddy-
béren, und in den neueren Collagen vermehrt Katzen. Hauskatzen sind das in
Osterreich mit Abstand beliebteste Haustier und in globalen Online-Kontexten
dermafBen présent, dass sich der Terminus Cat Content' etabliert hat. Die
landl&ufige Vorstellung, dass mensch auf Dating Apps mehr Matches generiert,
sobald man sich bewusst - als Teil der »impression construction« - mit einem
Tier abbildet, ist allerdings nur bedingt wahr. Wé&hrend heterosexuelle
Ménner mit Hunden aller Art als besonders maskulin und attraktiv wahr-
genommen werden, senkt ein Bild mit Katze fir dieselben ihre »dateability«
signifikant?. Hunde spielen seit jeher eine Rolle bei der Konstruktion von
Maénnlichkeitsbildern: So besaf3 Adolf Hitler im Laufe seines Lebens um die 13
Schéferhunde und -innen; seine letzte und berithmteste, Schéferhiindin Blondi,
verfigt Gber ein nicht unerhebliches popkulturelles Erbe®. Das Sujet »Hitler mit
Deutschem Schéferhund« war von Anbeginn ein gezielt eingesetztes und
erfolgreiches NS-Propagandatool und Teil des Fihrermythos, wie zahlreiche
Postkarten, Publikationen und Fotografien belegen®. Zum einen stehen Hunde
an der Seite des Mannes fir Maskulinitét, Loyalitét und Treue, andererseits
vermitteln sie die private und menschliche Seite des »starken« Leaders. Das
Narrativ ist so simpel wie effektiv - und nicht neu: Jakob Seisenegger und
Tizian portrétierten bereits im 15. Jahrhundert Kaiser Karl V. an der Seite
seines englischen Wasserhundes; Otto von Bismarck zeigte sich gerne mit
seiner Dogge, genannt »Reichshund«; George Washington lebte mit mehreren
Hunden im Weiflen Haus, und nach ihm beinahe alle US-Prasidenten: »lt
softens their image, it broadens their appeal«®. Bekannt ist etwa George W.
Bushs »First Dog« Barney, ein schwarzer Scottish Terrier (vgl. Collage Seite
30), der gelegentlich zubiss, etwa bei einem Reporter, und von Wladimir Putin
hochpersénlich beleidigt wurde.¢ Joe Biden hielt zwei Deutsche Schéferhunde
namens Champ und Major, die jeweils Uber populére Instagram- und
Twitteraccounts verfigten, sich jedoch aufgrund von Bissattacken einem, nur in
einem Fall erfolgreichen »Anti-Aggressionstraining« unterziehen mussten.”




Insgesamt verwundert es daher nicht, dass in Werners Collagen iber-
proportional viele Hunde auftauchen: Neben Barney und jeder Menge
Schéferhunden finden sich u. a. die beiden Dackel Otto und Hanni des FPO-
Politikers Dominic Nepp (vgl. S 27) und der Mops »AfD-Fanboy« (vgl. S 59),
der in mehreren Facebook-Posts mit Alice Weidel auftritt. Besonders gerne zeigt
sich Wladimir Putin betont volksnahe, mit verschiedenen, in der Regel grofien
Hunden: beim Herumtollen im Schnee, beim Streicheln und Kuscheln (vgl. S 34-35).
Putin zeigt sich jedoch auch mit Raub-/Katzen (vgl. S 36-37), ebenso wie Viktor
Orbén (vgl. S 2829). Katzen sind auBerdem ein beliebtes Motiv fir rechtsextreme
Politikerinnen: Georgia Meloni (vgl. $12) und Marine Le Pen sind deklarierte Katzen-
liebhaberinnen und -besitzerinnen, letztere ist sogar Inhaberin eines staatlich
anerkannten Diploms als Katzenziichterin.® Im Weiflen Haus lebten iber die
Jahrhunderte verhéltnisméfig wenige Katzen, dafiir etliche andere Tierarten, die
Werners Collagen bevélkern: Pferde, Ponys, Katzen, Tiger- und Léwenbabys, Adler,
ein Truthahn, sogar ein Braunbér und ein Amerikanischer Schwarzbér.? Die
vermeintlich herzigen Teddybéren in Werners Arbeit (vgl. S19) sind dem rechten
Wahlkampf in Osterreich entnommen (FPO bzw. HC Strache), man kann sie im
Ubertragenen Sinne auch als starken »Russischen Béren« interpretieren: Die,
euphemistisch ausgedriickt, »Russlandsympathie« der Rechtsexiremen ist kein
Geheimnis, und der auf einem Braunbdren durch Sibirien reitende Putin ist zwar
eine Foto-Montage, generiert aus seinem berilhmten Foto zu Pferd, aber
nichtsdestotrotz wirkungsvoll. Im November 2024 schenkte Russland zwei
Braunbéren an den Zoo von Pjéngjang, als Zeichen der engen Beziehungen
zwischen Putin und Kim Jong-un. In diesem Kontext scheint auch bezeichnend, dass
Donald Trump als erster US-Président seit mehr als 100 Jahren keinerlei Haustiere
besitzt und, soweit ersichtlich, keine 6ffentlichen Fotos von ihm mit Tieren existieren
(auBer KI-Fanmontagen, an denen sich auch Werner bedient (vgl. S 30)). Einzig bei
der dlljghrlichen Tradition der Truthahn-Begnadigung kann selbst Trump den
Tierkontakt nicht vermeiden, und so tritt er in Werners Universum dann auch als
Mischwesen mit Truthahn und Weif3kopfseeadler in Erscheinung (vgl. S 23).

Die Selbstinszenierung mit Hilfe von Tieren unterscheidet sich auf der politischen
Bihne nicht wesentlich von jener auf Dating Apps: Die spezielle Beziehung
zwischen Mensch und Tier beschreibt Niklas Luhmann als Aspekt der Intimitét. Da
Luhmanns Systemtheorie zufolge Tiere Teil der Umwelt, aber nicht Teil des sozialen
Systems sind, kommt diese Infimitéit als gesellschaftlich verankerte Struktur durch
»zwischenmenschliche Interpenetration« zustande.”® Das bedeutet, dass die Be-

ziehung des Menschen zum Tier durch die Gedanken, Gefishle und Absichten der
Menschen die Kommunikation des sozialen Systems iiberhaupt erst méglich macht;
entscheidend ist hierbei immer die Anschlussféhigkeit. Da soziale Systeme laut
Luhmann die Funktion haben, Komplexitét zu reduzieren, dienen diese als Filter und
ermdglichen selektive Wahrnehmung und Verarbeitung.” Um derartige, im
politischen Kontext schnell zur Propaganda werdende Kommunikation zu
unterlaufen bzw. zu brechen, reproduziert Werner die Gesichter ihrer Akteur:innen
bewusst nicht. Das Herausfordernde an den Collagen ist somit, dass sie Wissen
voraussetzen, um Personen und Inhalte richtig zuzuordnen; wenn man so will: lesen
zu kdnnen. Wer jedoch Weltpolitik, &sterreichische Innenpolitik und die
entsprechenden Bildstrategien aufmerksam verfolgt, kann die meisten Protagonist:
innen identifizieren. Inhaltlich darf man an den frilhen John Heartfield denken, der
bereits in den 1920er Jahren Massentauglichkeit und politische Propaganda
verband.”? Werners Arbeiten stehen in ihrer offensichtlichen Konstruiertheit jedoch
auch in der Dadaistischen Tradition einer Hannah Héch,™ wo das Medium Collage
gleichermaflen als Form des personlichen Protests wie als Werkzeug der Kritik
gegen aktuelle Missstéinde fungiert und das benutzte Material aus Magazinen,
Zeitungen und anderen Massenmedien stammt - in Werners Fall v.a. aus Internet
und Social Media. Selektion, Fragmentierung und Neuordnung von Inhalten dienen
der Kiinstlerin nicht nur zur Artikulation von Widerstand, sondern auch als
Bewdltigungsmechanismus einer immer absurder werdenden politischen Realitét.

Anna Reisenbichler, Kunsthistorikerin
! Weiterfishrend: Ina Bolisnski, Cat Content. Zur Intimitét der Mensch-Haustier-Beziehung in digitalen Medien, in

»Zeitschrift fir Medienwissenschaft«, Heft 15: Technik | Intimitét, Jg. 8 (2016), 2, S. 73- 82. DOI: https://doi.org/
10.25969/mediarep/1903.

2 Marlene Erhart, Wingman auf vier Pfoten. Die Rolle von Hund, Katze und Co beim Online-Dating, in »Der Stan-
dard«, 05.02.2022:  hitps://www.derstandard.at/story/2000133108929/die-rolle-von-hund-katze-und-co-beim-
online-dating. Das sog. Dogfishing funktioniert hingegen scheinbar fir alle Geschlechter, vgl. Jessica Wagener,
Dogfishing: Warum Menschen in Dating-Apps mit Hunden schummeln, in »Die Zeit«, 13.01.2019: https://www.zeit.
de/zett/liebe-sex/2019-11/dogfishing-warum-menschen-in-dating-apps-mit-hunden-schummeln.

3 https://de.wikipedia.org/wiki/Blondi. Uber die Jahre besaB Hitler drei Hindinnen namens Blondi und bezeichnete
sich selbst als »tierlieb«, mochte aber nicht alle Hunderassen; hierzu: Jan Mohnhaupt, Tiere im Nationalsozialismus,
Miinchen 2020, S. 26-27 und 190ff.

4 Jan Mohnhaupt, Tiere im Nationalsozialismus, Miinchen 2020, S. 37-38.

5 So der Historiker Ed Lengel, zit. nach: Betsy Klein, Dog days return to the White House, 09.11.2020: https://edition.
cnn.com/2020/11/09/politics/biden-dogs-champ-major-white-house-pets/index.html.




6 Angeblich soll Putin Barney vor seinem Besitzer ob seiner Gréfe als nicht adéquat fir einen Staatsmann diskre-

ditiert und seinen eigenen Hund als »gréBer, stdrker und schneller als Barney« bezeichnet haben, vgl. Statement auf
vier Pfoten: Wo Politik auf den Hund kommt, 20.02.2018: https://www.mdr.de/heute-im-osten/putin-und-die-hunde-
100.html; auBerdem: hitps://de.wikipedia.org/wiki/Barney_(Hund). Barneys Webseite ist nach wie vor online:
https://georgewbush-whitehouse.archives.gov/barney/index.html. Ubrigens besaB auch Eva Braun zwei schwarze
Scottish Terrier, von Hitler abféllig »Handfeger« genannt; vgl. Jan Mohnhaupt, Tiere im Nationalsozialismus,

Miinchen 2020, S. 38.

7 https://de.wikipedia.org/wiki/Champ_und_Maijor.

8 Das ist insofern interessant, als die Katze in unserem Kulturkreis seit jeher primér mit negativen Eigenschaften
assoziiert wurde (Lasterhaftigkeit, Krankheitsibertréigerin; auBerdem Symbol fiir Hexerei) und auch im National-
sozialismus ein denkbar schlechtes Image besaf3, vgl. Jan Mohnhaupt, Tiere im Nationalsozialismus, Minchen 2020,
S. 1071f.

° https://de.wikipedia.org/wiki/Liste_der_Heimtiere_im_WeiBen Haus. Detaillierte Informationen bietet auch das
seit 1999 existierende Presidential Pet Museum: https://www.presidentialpetmuseum.com/.

% Wie Anm. 1.

" Zum Begriff der Interpenetration: Niklas Luhmann, Soziale Systeme. GrundriB8 einer allgemeinen Theorie, Frank-
furt/Main 2018 (17. Aufl.), Kapitel 6, S. 286-345. AuBBerdem: Christian Wickert, Niklas Luhmann - Soziale Systeme:
Grundrif3 einer allgemeinen Theorie (1984), 21.12.2025, hitps://soztheo.de/soziologie/schluesselwerke-der-
soziologie/niklas-luhmann-soziale-systeme-grundriss-einer-allgemeinen-theorie-1984/.

2 Hannah Héch. Montierte Welten, Ausst. Kat. Bern und Wien, Zirich 2023, hier S. 34.

3 Ebd.

The Horses are Coming

Christina Werner's collage series The Horses are Coming is teeming with animals.
What at first glance appears to be a collection of »cute« animal images reveals
itself, on closer inspection, to be a socio-political critique: the series features, in
particular, animals that serve as classic symbols of dominance and power and
are associated with strength, masculinity, endurance, courage and virility: horses,
eagles, various big cats, deer, turkeys. Also dogs, such as German Shepherds,
Labradors, pugs, dachshunds, but also cuddly teddy bears, and increasingly cats
in the more recent collages. Domestic cats are by far the most popular pet in
Austria, and so prevalent in global online contexts that the term cat content’ has
become established. However, the common belief that people generate more
matches on dating apps as soon as they consciously portray themselves with an
animal — as part of »impression construction« — is only partially true. Whilst
heterosexual men with dogs of any kind are perceived as particularly masculine
and aftractive, a photo featuring a cat significantly reduces their »dateability«?.
Dogs have always played a role in the construction of images of masculinity: Adolf
Hitler, for instance, owned around 13 German Shepherds over the course of his
life; his last and most famous, the female German Shepherd Blondi, has a
considerable pop-cultural legacy®. The motif of »Hitler with a German Shepherd«
was, from the outset, a deliberately deployed and successful Nazi propaganda
tool and part of the Fihrer myth, as numerous postcards, publications and
photographs attest. On the one hand, dogs at a man’s side symbolize masculinity,
loyalty and fidelity; on the other, they convey the private and human side of the
»strong« leader. The narrative is as simple as it is effective — and not new: as
early as the 15th century, Jakob Seisenegger and Titian portrayed Emperor
Charles V alongside his English water dog; Otto von Bismarck liked to be seen
with his Great Dane, known as the »Reichshund«; George Washington lived with
several dogs in the White House, and after him almost all US presidents: »lt
softens their image, it broadens their appeal.«® A well-known example is George
W. Bush’s »First Dog«, Barney, a black Scottish Terrier (see collage on p. 30), who
occasionally bit people — such as a reporter — and was personally insulted by
Vladimir Putin. Joe Biden kept two German Shepherds named Champ and
Maijor, each of whom had popular Instagram and Twitter accounts, but who, due
to biting incidents, had to undergo »anti-aggression training« — which proved
successful in only one case’.



All in all, it is therefore not surprising that an unusually large number of dogs feature
in Werner's collages: alongside Barney and plenty of German shepherds, there are,
among others, the two dachshunds Otto and Hanni belonging to FPO politician
Dominic Nepp (see on p 27), and the pug »AfD-Fanboy« (see on p 59), who
appears in several Facebook posts with Alice Weidel. Vladimir Putin is particularly
keen to present himself as down-to-earth, often with various, usually large, dogs:
romping about in the snow, stroking and cuddling them (see on p 34-35). However,
Putin is also shown with (big) cats, as is Viktor Orbdn (see on p 28-29). Cats are
also a popular motif for farright female politicians: Giorgia Meloni (see on p 12)
and Marine Le Pen are self-declared cat lovers and owners; the latter even holds a
state-recognized diploma as a cat breeder®. Over the centuries, relatively few cats
have lived in the White House, but there have been numerous other animal species that
populate Werner’s collages: horses, ponies, cats, tiger and lion cubs, eagles, a
turkey, even a brown bear and an American black bear®. The supposedly cute teddy
bears in Werner’s work (see on p 19) are taken from the farright election campaign in
Austria (FPO and HC Strache); figuratively speaking, they can also be interpreted as a
powerful sRussian bear«: The far right's »sympathy for Russia« — to put it euphemistically
— is no secret, and although the image of Putin riding a brown bear through Siberia
is a photo-montage, created from his famous photograph on horseback, it is
nonetheless effective. In November 2024, Russia gifted two brown bears to the
Pyongyang Zoo as a sign of the close ties between Putin and Kim Jong-un. In this
context, it also seems significant that Donald Trump is the first US president in over
100 years not to own any pets and, as far as can be seen, no public photos of him
with animals exist (apart from Al fan montages, which Werner also makes use of;
see on p 30). It is only during the annual tradition of the turkey pardon that not even
Trump is able to avoid contact with animals, and so in Werner’s universe he appears as
a hybrid creature combining a turkey and a bald eagle (see on p 23).

Self-presentation with the help of animals on the political stage does not differ
significantly from that on dating apps: Niklas Luhmann describes the special
relationship between humans and animals as an aspect of infimacy. Since, according to
Luhmann’s systems theory, animals are part of the environment but not part of the
social system, this infimacy comes about as a socially embedded structure through
»interpersonal interpenetration«. This means that the relationship between humans
and animals, through human thoughts, feelings and intentions, makes
communication within the social system possible in the first place; connectivity
is always the decisive factor here. Since, according to Luhmann, social systems

serve to reduce complexity, they act as filters and enable selective perception
and processing.” In order to undermine or break such communication — which in
a political context quickly becomes propaganda — Werner deliberately refrains
from reproducing the faces of her subjects. The challenge posed by the collages
is therefore that they require prior knowledge to correctly identify the figures and
content; in other words, to be able to »read« them. However, anyone who follows
global politics, Austrian domestic politics and the associated visual strategies
closely will be able to identify most of the protagonists. In terms of content, one
might think of the early John Heartfield, who was already combining mass appeal
with political propaganda in the 1920s™. In their obvious constructed nature,
however, Werner’s works also stand in the Dadaist tradition of an artist such as
Hannah Héch®, where the medium of collage functions equally as a form of
personal protest and as a tool for criticizing current injustices, and where the
material used comes from magazines, newspapers and other mass media - in
Werner’s case, primarily from the internet and social media. The selection,
fragmentation and reorganization of content serve the artist not only as a means
of articulating resistance, but also as a coping mechanism for an increasingly
absurd political reality.

Anna Reisenbichler, art historian

T For further reading, see: Ina Bolinski, »Cat Content: Zur Intimitét der Mensch-Haustier-Beziehung in digitalen

Medien«[Cat Content: On the Intimacy of the Human-Pet Relationship in Digital Media], Zeitschrift fir Medien-
wissenschaft, issue 15: Technik | Intimit&t vol. 8 (2016), 2: 73-82. DOI: https://doi.org/10.25969/mediarep/1903.

2 Marlene Erhart, »Wingman auf vier Pfoten: Die Rolle von Hund, Katze und Co beim Online-Dating« [Wingman

on Four Paws: The Role of Dogs, Cats, and Co. in Online Dating], Der Standard, February 5, 2022, https://www.
derstandard.at/story/2000133108929/die-rolle-von-hund-katze-und-co-beim-online-dating. The so-called dogfishing,
by contrast, apparently works for all genders; cf. Jessica Wagener, »Dogfishing: Warum Menschen in Dating-Apps
mit Hunden schummeln« [Dogfishing: Why People Cheat with Dogs on Dating Apps], Die Zeit, January 13, 2019,
https://www.zeit.de/zett/liebe-sex/2019-11/dogfishing-warum-menschen-in-dating-apps-mit-hunden-schummeln.

3 See »Blondi, Wikipedia, last modified February 24, 2024, https://de.wikipedia.org/wiki/Blondi. Over the years,
Hitler owned three female dogs named Blondi and described himself as an »animal lover, yet he did not like all dog
breeds; on this point, see Jan Mohnhaupt, Tiere im Nationalsozialismus [Animals in National Socialism] (Munich:

2020), 26-27, 190ff.

4 Jan Mohnhaupt, Tiere im Nationalsozialismus [Animals in National Socialism] (Munich: 2020), 37-38.

5 Thus historian Ed Lengel, quoted in Betsy Klein, »Dog Days Return to the White House,« CNN, November 9,

2020, hitps://edition.cnn.com/2020/11/09/politics/biden-dogs-champ-major-white-house-pets/index.html.

6 Putin allegedly discredited Barney to his owner due to the dog's size, calling him inadequate for a statesman and
describing his own dog as »bigger, stronger, and faster than Barney«; cf. »Statement auf vier Pfoten: Wo Politik auf
den Hund kommt« [Statement on Four Paws: Where Politics Goes to the Dogs], MDR, February 20, 2018, https://



A - utin-und-die-hunde-100.html; see also »Barney (Hund),« Wikipedia, last modified
February 10, 2024 https://de.wikipedia.org/wiki/Barney (Hund). Barney’s website remains online: https://

ves.gov/barney/index.html. Furthermore, Eva Braun owned two black Scottish
Terriers, whom Hitler dlsparugingly referred to as »Handfeger« [whisk brooms]; cf. Jan Mohnhaupt, Tiere im
Nationalsozialismus [Animals in National Socialism] (Munich: 2020), 38.

8 This is particularly noteworthy given that, in Western culture, cats have historically been associated primarily with
negative traits (vice, transmission of disease; furthermore, as a symbol of witchcraft) and suffered from a remarkably
poor image during the National Socialist era; cf. Jan Mohnhaupt, Tiere im Nationalsozialismus [Animals in National
Socialism] (Munich: 2020), 107ff.

? See »list of presidential pets,« Wikipedia, last modified March 5, 2024, https://de.wikipedia.org/wiki/Liste_der
Heimtiere_im_Wei3en_Haus. Detailed information is also provided by the Presidential Pet Museum, established in

1999: https://www.presidentialpetmuseum.com/.

0 See note 1

" On the concept of interpenetration, see Niklas Luhmann, Soziale Systeme: Grundri einer allgemeinen Theorie

[Social Systems] (Frankfurt am Main: 2018, 17th ed.), chapter 6, 286-345. See also Christian Wickert, »Niklas

Luhmunn - Soziale Systeme: Grund B iner allgemelnen Theorle« (1984), December 21, 2025 hitps: soziheo de
dri

2 Hannah Héch: Montierte Welten [Hannah Héch: Assembled Worlds], exh. cat. Bern and Vienna (Zurich: 2023), 34.
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Kasper Fieber

Der achtzehnte Dezember 2029 ist ein denkwiirdiges Datum fiisr Mensch und
Tier. Es ist der zehnte Tag des Blackouts, der siebte Tag der Ausgangssperre,
der dritte Tag der gewaltsamen Unruhen und Plinderungen - und der erste Tag,
an dem Hubertus Stachel ernsthaft mit dem Gedanken spielt, seine Dackel zu
essen. Aber bevor angerichtet werden kann, muss er die verblédeten Viecher
erst einmal fangen.

Mit der Flinte im Anschlag irrlichtert er durch die Villa, ausgesprochen
hungrig und schon ein wenig wackelig auf den Beinen nach zu vielen
fleischlosen Tagen. Dass seine Pantoffel jetzt auf so erratische Weise ibers
Parkett klappern, mag aber auch dem Umstand geschuldet sein, dass er seit
einer Woche kein einziges antialkoholisches Getrénk zu sich genommen hat.
Herr Stachel, alles andere als ein Prepper und daran gewshnt, dass richtige und
wichtige Besorgungen von seinen Assistenten gemacht werden, hat diesem
Blackout keine verniinftigen Vorréte entgegenzusetzen, kein Kurbelradio, kein
Dosenfutter, keinen Campingkocher - und keinen Tropfen Wasser. Dafiir einen
gut sortierten Weinkeller, eine Sammlung erlesener Whiskey-Sorten, unzéhlige
Zigarren und reichlich Munition fir seine Gewehre.

»Wo seid ihr denn, ihr Sifen2« Seine eigene Stimme kommt ihm
gespenstisch vor, als Herr Stachel in der Stille der Nacht vom Salon ins
angrenzende Billardzimmer vordringt. Rot unterlaufene Augen starren entlang
des Flintenlaufs in die diistersten Ecken und Winkel der Casa Stachel, suchen
unter dem antiken Karambol-Tisch, hinter der Chaiselongue. »A-dolf2 B-dolf2 Na
wartet, ich finde euch schon.«

Vielleicht sollte er die Zwillinge mit ihren urspriinglichen Namen rufen.
Wenn er sich nur daran erinnern kénnte, wie sie die stummelbeinigen Idioten
anfangs genannt hatten, als sie ihm von der Abteilung fir Medienservice und
Offentlichkeitsarbeit ibergeben wurden, vor so vielen Jahren, als die Welt zwar
auch nicht in Ordnung, aber zumindest beleuchtet und frei begeh-, befahr- und
bespielbar war. Man héatte die zwei Dackelbabys aus einem ruménischen
Tierheim gerettet, wollte man ihm und dem Rest der Welt damals weismachen.
Aber Herr Stachel hatte von Anfang an gewusst, dass es sich hierbei nur um
eine rilhrselige Coverstory handeln konnte. Die Tiere stammten von einem
Premium-Ziichter, der in Insiderkreisen dafiir bekannt war, Parteimitglieder mit
keimfreien und méglichst fotogenen Viechern auszustatten. Und nett anzusehen
waren die zwei Lauser ja allemal. Es hatte nur ein paar Homestorys mit
grof3ziigig dimensionierten Fotostrecken gebraucht, um die Zwillingsdackel des
Beinahe-Kanzlers von Autochthonien in das kollektive Gedéchtnis einer
chronisch unverstandenen, tierliebenden Mehrheit einzuschreiben. Und es
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dauerte auch nicht lange, bis der Volksmund mit den einschlégigen Spitznamen
»A-dolf« und ,B-dolf« aufwarten konnte. Herr Stachel, der seit jeher iiber einen
gesunden Sinn fir ungesunden Humor verfigt, ibernahm diese lustigen, einfach
zu merkenden Namen sehr gerne. Aber natirlich nur innerhalb der eigenen
248 Wande.

»Happi happi, ruft er jetzt in sein halbdunkles Domizil hinein, im fahlen
Licht eines sichelférmigen Mondes, der vor den Fenstern zwischen den Wolken
herumlimmelt. Er hofft, dass ein Appell an die Verfressenheit seiner zotteligen
Mitbewohner zu einer Befriedigung seiner eigenen Fleischeslust fihren wird.
Wenn Herr Stachel sie erstmal entdeckt und erlegt hat, wird er die Dackel mit
dem alten Jagdmesser seines Grof3vaters aufbrechen und zerwirken. Aber wie
soll er sie zubereiten? Er kdnnte ein Feuer machen, im hinteren Garten, unter
dem Nussbaum. Er kénnte sie mit getrockneten Kré&utern-

Ein Gerdusch. Direkt hinter ihm. Herr Stachel wirbelt herum, tritt mit dem
linken Patschen auf den Saum seines Morgenrocks, féllt fast hin, aber nur fast,
und drisckt ab.

Ein Knall. Ein Klirren. Ein Pfeifen in den Ohren des ewigen Beinahe-Kanzlers.

Was auch immer er da jetzt getroffen hat, es war kein Dackel. Selbst in
diesem leicht maroden, bis ans Limit alkoholisiertem Zustand vertraut Herr
Stachel darauf, dass Hunde nicht klirren, wenn man auf sie feuert. Behutsam
bettet er die Flinte auf den blauen Samt des Billardtisches. Glasscherben
knirschen unter den Pantoffeln, als Herr Stachel zu der angeschossenen
Fotografie auf der gegeniiberliegenden Wand torkelt.

Im schwachen Mondschein wirken die Gesichter auf dem gerahmten Bild
noch blasser und lebloser als sonst. Die Fotoversionen von Herrn Stachel und
seinen ehemaligen Parteifreunden sehen aus wie traurige Gespenster, lédngst
verstorben und vergessen und alles andere als gliicklich dariiber. Ihre Hunde,
die allesamt Beifuf3 stehen und brav in die Kamera schauen, machen einen
lebendigeren Eindruck. Beim Anblick seiner jungen Dackel l&uft Herrn Stachel
das Wasser im Mund zusammen.

Das von ihm mit groem Appetit, aber vorschnell abgefeuerte
Flintenlaufgeschoss hat ein ordentliches Loch in das Bild und die
dahinterliegende Holzvertéfelung gerissen, nur einen Zentimeter vom
Fotokopf des Jeweitler Josefs entfernt. Schade. Dem hétte Herr Stachel gerne
den Schadel weggeballert. Ein unangenehmer Kollege. Was der wohl gerade
macht? Herr Stachel stellt sich vor, wie der Jeweitler gerade am anderen Ende
der Stadt, umringt von seiner grof3en, ihn liebenden Familie, bei Kerzenschein

in eine gegrillle Dobermann-Keule beif3t. Auf dem Foto ist sein schwarz-
brauner bester Freund noch lebendig, vollsténdig und majestétisch. Saftig
sieht er aus.

Fluchend und grunzend, einigermaflen frustriert, stolpert Herr Stachel
durch sein stromloses Anwesen, findet irgendwie den Weg ins Wohnzimmer,
wo er sich einen letzten dreifachen Whiskey génnt, bevor er auf dem Bérenfell
das Bewusstsein verliert.

C—

Der neunzehnte Dezember 2029 ist ein Tag des Klopfens, des Rufens und des
Bangens. Herr Stachel ist frih auf den Wackelbeinen. Als die ersten
Sonnenstrahlen durchs Panoramafenster eindringen und seine blaurote
Knollnase streicheln, liegt bereits die Flinte in seinem Schof3. Gilt es doch, die
Festung Stachel zu verteidigen. Es wird wohl auch heute wieder nicht an
Invasoren mangeln. Bei Sonnenaufgang kriechen sie aus ihren Léchern, die
Neider, die Unnétigen, die Faultiere, die es nie geschafft haben, den Arsch
hochzubekommen und sich selbst etwas aufzubauen. Weil sie daran
gescheitert sind, sich eine eigene Zukunft zu errichten, weil sie es nie wirklich
versucht haben, wollen sie jetzt jene von Hubertus Stachel an sich reif3en. Er
wird sie ihnen nicht kampflos Gberlassen.

Mit der Morgenzigarre im Mundwinkel observiert Herr Stachel vom Sofa
aus die Weifldorn-Hecken, die sein Anwesen von der Au3enwelt abgrenzen.
Obwohl er unter dem Morgenrock mehrere Schichten trégt, zittert er am
ganzen Leib. Aber die Kélte vermag seine Wachsamkeit nicht zu triben. Jede
einzelne Schneeflocke und jeder Schatten, jeder noch so kleine Ast, der sich
vom Sturm durch die Garten treiben lasst, wird registriert.

Am spdten Vormittag dringt energisches Klopfen aus dem
Eingangsbereich. In unter dreif}ig Sekunden ist Herr Stachel vor Ort, um eine
Ladung Schrot in die Tire zu feuern. Drauf3en wird erst gejammert und dann
geflohen. Verbliffend, was man alles wieder darf, wenn nur lange genug der
Strom ausfélll. Man darf sogar ungestraft seine eigene Bude
zusammenschief3en, denkt Herr Stachel, seufzt und schlurft in die Kiiche, um
sich dort einen wohlverdienten Drink zu richten.

In diesem Rhythmus setzt sich der Tag fort: Ein Whiskey. Ein Warnschuss. Ein
Poltern im Vorgarten, gefolgt von wiisten Beleidigungen, N-Wort-Keule inklusive,
und schlieBlich zwei weiteren Schiissen, vom Schlafzimmerbalkon aus



abgegeben. Eine herrliche Flasche Cabernet Sauvignon 2005. Weitere Zurufe
von den billigen Plétzen. Ein bisschen Schrot und dann die obligatorischen
Schmerzensschreie. Viel Spaf3 damit. Kélte und Magenknurren. Ein doppelter
Scotch. Ein Klopfen an der Haustiir. Ein Schuss aus dem Fenster, drei weitere vom
Turmzimmer aus. Griner Veltliner. Gemischter Satz. Flintenputzen. Nachladen.
Ein Whiskey. Eine Zigarre, dann noch eine.

Erst nach Sonnenuntergang, als endlich Ruhe einkehrt, fallen Herrn Stachel
die Dackel wieder ein. Wo sind diese Trottel nur abgeblieben? Die miissen doch
hier irgendwo sein. Wann wurden sie das letzte Mal gefiittert2 Wann hat seine
Haushaltshilfe beschlossen, dass eine kleine Unterbrechung der Stromversorgung
einen drifigen Grund darstellt, um nicht mehr zur Arbeit erscheinen zu missen?
Er kann sich nicht erinnern. Herr Stachel weif3 auch beim besten Willen nicht mehr,
wann er selbst das letzte Mal gefittert wurde. Die Lust auf Frischfleisch lésst ihn
erneut auf Nacht-Safari gehen.

Diesmal beginnt er in den oberen Stockwerken. »A-dolf, du kleiner bléder
ScheifBer«, ruft er in den begehbaren Wandschrank, »B-dolf, du Sauhund, wo bist
du2, fragt er das Arbeitszimmer. Um zumindest irgendeine Antwort zu erhalten,
l&sst er die Flinte sprechen. Warum auch nicht. Herr Stachel feuert in den
Computermonitor auf seinem Schreibtisch, iberzeugt davon, dieses Fenster in
eine gehdssige, undankbare Welt sowieso nie wieder in Betrieb nehmen zu
kénnen. Bei dem Gedanken daran, bis an sein Lebensende keine E-Mails von
Journalisten, sogenannten Fans oder falschen Parteifreunden lesen und
beantworten zu missen, kommt fast so etwas wie ein Glicksgefihl in ihm hoch.
Aber dann hért er seinen Magen knurren und vor seinem geistigen Auge tauchen
die zéhnefletschenden Méuler der Zwillinge auf.

Diese kleinen Arschlécher.

Ausgerechnet Dackel hat er sich unterjubeln lassen. »Aber schauen sie einmal,
Herr Stachel«, hatten die Medien-Experten auf ihn eingewirkt, »der Dackel passt
ideal zu ihrer Persdnlichkeit. Fir unsere Wahler sind sie die Personifizierung eines
gemdBigten Mitte-Rechts-Wegs. Die ideale Ergénzung zum Fihrungskader, der
eher rechts-auflen gesehen wird.« Und ein Dackel wirde die Natur eines
Hubertus Stachel perfekt auf den Punkt bringen. ,Der liegt genau in der Mitte
zwischen Hitlers Schéferhund und Eva Brauns Terrier”, hatte ihm der Jeweitler ins
Ohr geraunt. »Er ist lieb, aber auch elegant. Und ein Jagdhund noch dazu. Im
Dackel kann sich fast jeder wiederfinden. Du jagst doch eh so gerne, Stachel,
oder etwa nicht2«

Der Jeweitler war natiirlich au3er sich vor Freude, als man dem Herrn
Stachel, seinem einzigen nennenswerten Konkurrenten im Rennen um die

Parteispitze, die Zwillinge bescherte. Herr Stachel hat zwar keine Beweise, aber
er vermutet bis heute, dass der Jeweitler Josef héchstpersénlich fir seine
Berufung zum doppelten Dackel-Papa verantwortlich zeichnet. Gut, es hétte
freilich noch schlimmer kommen kdnnen. Der Petra Kakowitsch, einer Presse-
sprecherin, die sich aufgrund feministischer AuBerungen in der Partei unbeliebt
gemacht hatte, war ein ausgefressener Mops zugeteilt worden. Ein verschrobenes,
undsthetisches Tier, das aus Sicht der Fihrungsgranden dem Persénlichkeits-
profil der Kakowitsch perfekt entsprach. Zugegeben - auch der Herr Stachel
hatte lachen miissen. Da hatte er schlief3lich noch nicht ahnen kénnen, dass in
unmittelbarer Zukunft die zwei grenzdebilen Vierbeiner auf ihn warteten. Dieser
depperte Jeweitler. Wére die Sache andersrum verlaufen, wére der mit den
Dackeln iibrig geblieben und der Dobermann in die Casa Stachel eingezogen,
dann wére Hubertus Stachel jetzt wohl Kanzler anstelle des Kanzlers. Aber so
ist er nur hungrig und allein.

Um 5:28 zerschieB3t Herr Stachel aus purer Langeweile den Kronleuchter im
Esszimmer, 6ffnet danach einen ausgezeichneten Muskateller des Weinguts
Kleingeist und schléft wenig spéter unter dem Tisch ein. Er tréumt von Dackel &
I'orange. Die Kristallsplitter in seinem schiitteren Haar knirschen sanft, als er sich
von einer Seite auf die andere dreht.

—

Der zwanzigste Dezember 2029 ist ein Tag, an dem vieles gefunden wird -
aber keine Dackel. Schon unmittelbar nach dem Aufstehen findet Herr Stachel,
dass es hdchste Zeit ist, etwas zu trinken. Das findet er im Laufe des Tages noch
so einige Male. Und zwischendurch findet er es angebracht, Warnschiisse
abzugeben, aus unterschiedlichen Fenstern und Tiren, vom Balkon und vom
Dach aus, in diverse Biische, Bdume, Beine. Und kurz nach Sonnenuntergang
findet er vor der Kellerstiege noch etwas: einen Hundehaufen. Allerdings erst,
nachdem er mitten hineingetreten ist. Er geht in die Knie und sieht sich
gezwungen, die Flinte fir einen unbequemen Moment beiseitezulegen, damit
er sich mit einer Hand an der Wand abstiitzen kann, bevor er mit dem
Zeigefinger der anderen die Dackelexkremente anstupst. Vom Jagdfieber
ergriffen, verschwendet Herr Stachel keinen Gedanken daran, dass es ohne
Wasser schwierig sein wird, diesen Finger hinreichend zu reinigen.

»Schau mal einer an«, murmelt Herr Stachel in seinen Bart, der nach den
vielen Blackout-Tagen bereits so lange ist, dass es sich gut in ihn hineinmurmeln



|&sst. Der Haufen erscheint ihm relativ trocken, gut méglich, dass der schon vor
einigen Tagen hier abgesetzt wurde. Dazu kommt, dass die Kellertire einen
Spalt weit offen steht. »Ich kombiniere...«, sagt er - und kombiniert, dass sich die
Krafte des Bdsen dorthin zuriickgezogen haben, wo keinerlei Licht ihre
Ubeltaten sichtbar machen kann.

Mordlistern stof3t Herr Stachel das Tor in die Unterwelt auf, lallt »lhr
Sauhunde, na wartet« in den finsteren Schlund und macht sich an den Abstieg. Es
sind nur dreiundzwanzig Stufen, aber aufgrund der hochprozentigen, flissigen
Diét, die heute und in den vergangenen Tagen seine Koordinationsféhigkeit doch
ein wenig beeintréchtigt hat, dauert es ein paar Minuten, bis Herr Stachel und
seine treve Flinte unten angekommen sind. Er driickt den Lichtschalter - freilich
ergebnislos - und dann démmert ihm, dass es vielleicht nicht die beste Idee war,
ohne irgendeiner portablen Lichtquelle in den Keller hinabzusteigen. Die
Kellertir, die im gleichen Moment geréuschvoll und wie von Geisterhand
angestof3en ins Schloss féllt, unterstreicht diesen Geistesblitz. Sekunden spéter
weif3 Herr Stachel nicht mehr, wo vorne und hinten ist, kann er doch die Flinte vor
den eigenen Augen nicht mehr sehen. Dafiir spiirt er das Herz in seiner Brust.
Schnell und stark und stolz schlégt es, natiirlich nicht aus einer fehlgeleiteten
Angst heraus; es ist das Jagdfieber, dass seine Pumpe zur Héchstleistung antreibt,
ihn dazu bringt, einen Pantoffel vor den anderen zu setzen und sich ganz auf sein
Gehér zu verlassen. Gleich wird er das Hecheln seiner schmackhaften Feinde
vernehmen. Sein Zeigefinger krimmt sich um den Abzug. Herr Stachel braucht
kein Licht. Man kann Licht weder anstéindig jagen noch essen - und trinken lésst
es sich schon gar nicht.

»A-dolf«, flistert er, weil die Dunkelheit irgendwie zum Flistern einlédt.
»B-dolf... Kommt heraus, ihr StifBen.«

Jagdhunde - dass ich nicht lache, denkt Herr Stachel. Das Einzige, was er
diese Viecher jemals hat jagen sehen, waren ihre eigenen Schwénze oder
Kartoffelchips, die ihm gelegentlich beim Fernsehen aus der Packung auf den
Boden gefallen sind, wenn der Whiskey und die aktuelle Berichterstattung der
dffentlich-rechtlichen Gebiihrenkeiler ihre betdubende Wirkung entfalteten.
»Beutehunde« wére eine bessere Bezeichnung firr die beiden Schwachképfe. Vor
Sonnenaufgang wird er sie in seinen Magen abschieben, so viel steht fir ihn fest.
Er muss nur weitergehen. Immer weiter, durch die vielen Spinnweben hindurch,
hungrig und furchtlos voran in den staubigen Kern der Finsternis.

Eine gute Viertelstunde zieht ins dunkle Land, dann iberkommen Herrn Stachel
die ersten Zweifel beziiglich seiner réumlichen Wahrnehmung: Wie grof3 ist dieser

Keller2 Der war doch nicht so grof3. Irgendwann miisste doch mal eine Wand
kommen. Warum kommt da keine? Es geht immer weiter. Weiter und weiter.

Aber Herr Stachel lasst sich nicht von sich selbst verunsichern. Dieser gern
gemachte Fehler gehért spétestens seit Beginn des Blackouts der Vergangenheit
an. Er hatte niemals diese Dackel in sein Haus und dann auch noch in das
Narrativ seiner politischen Karriere hineinlassen dirfen. Sie haben ihn weich
erscheinen lassen. A-dolf und B-dolf haben dem Volk gezeigt, dass Hubertus
Stachel vielleicht gerade noch das Zeug zum dritten Nationalratsprasidenten
hat, aber bestimmt nicht zum Kanzler. Das Haustier eines Kanzlers, der in der
Lage ist, sein Volk aus dem Schwitzkasten eines dekadenten Europas zu
befreien, hat kréftig, entschlossen und diszipliniert zu sein.

»Happi Happi«, wispert Herr Stachel, mehr zu sich selbst als zu irgendwem
sonst. Und dann hért er endlich etwas, das nicht aus seinem eigenen Mund
kommt.

Da ist ein Raunen.

Oder ein Kichern?

Kénnen Dackel kichern?

Herr Stachel kann die kleine Baldachinspinne nicht sehen, die sich jetzt von
der Decke an einem diinnen Faden herabldsst, aber das heif3t nicht, dass sie
nicht da ist. Er dreht sich auf der Stelle, stochert dabei mit dem Flintenlauf in
der Dunkelheit herum, versucht die Quelle dieses Kicherns auszumachen, als
die Spinne seine rechte Hand berihrt.

Um 0:35 erschrickt Herr Stachel, macht einen Ausfallschritt zur Seite und
stolpert Gber einen Umzugskarton, wobei sich zuerst ein Schuss aus der Flinte
und dann drei Zehen von seinem linken FuB3 I6sen. Er schreit und schreit und
schreit.

C—

Der einundzwanzigste Dezember 2029 ist der dunkelste Tag des Jahres.
Gegen 16:30 ist die Sonne bereits hinter den Festungsmauern versunken, als
sich die beiden Hunde aus ihrem Versteck in der Weif3dorn-Hecke wagen.

Seite an Seite, immer gemeinsam, mit knurrenden Mé&gen und zum
Uberleben entschlossen, lassen sie sich von ihren kurzen, kréftigen Beinen in
die Innenstadt tragen. Um 17:18 springt die StraBenbeleuchtung an.

Kasper Fieber, Schriftsteller



Dear non-German speakers!

Unfortunately, | was unable to produce an English translation of my short
story. There was too little time and my translation skills are just too limited
(and [ will never feed my prose to a chatbot). | honestly gave it a shot, but
the chaotic and drunken thoughts of the almost-Chancellor of Autochthonia
sounded totally wrong and somehow way too ‘cool” when translated into the
fundamental language of rock ‘n’ roll — and obviously, that’s not okay. |
guess some horrible things are just meant to be thought (and written) in
German. Please don’t be mad at me.

Kisses, Kasper. (author)
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